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Philippe de Mézières, Songe du Vieux Pèlerin, trad. Joël Blanchard, Paris, Pocket (Agora),
2008, 1002p.
ISBN 978-2-266-15711-7.
1 Le Songe du Vieux Pèlerin que, grâce au travail opiniâtre et savant de Joël Blanchard, nous
pouvons désormais lire en français moderne, est tant un récit initiatique qu’un ouvrage
politique (et de morale politique), historique et géographique qui nous plonge dans la fin
tragique du Moyen Âge. 
2 L’histoire de cette reconquête spirituelle s’organise à partir d’une allégorie centrale, celle
des besants (ou Talents) de l’Évangile (Matthieu, XXV, 14-30). Tout le propos du Vieux
Pèlerin devient alors de vérifier dans un monde en crise si le véritable besant de l’âme se
multiplie, celui-là même qui sort de la forge de la sainte alchimie. La reine Vérité, qu’il
sollicite,  accepte  donc  de  revenir  sur  Terre  pour  contrôler  l’état  de  la  monnaie  des
hommes. Le livre tout entier repose sur cette allégorie de l’alchimie. Certes Mézières n’est
pas un alchimiste et son ouvrage ne ressemble ni de près, ni de loin à un texte alchimique
mais il est évident qu’il recueillit dans cette littérature de quoi enrichir son thème. «
Attribuer une chose à une autre, c’est affirmer que la première est un signe de l’autre »1. 
3 Ainsi,  quand Mézières note « que les  faux alchimistes  de toutes  sortes,  surtout  ceux de la
chrétienté catholique, refusèrent ses besants et sa monnaie d’amour et se mirent à fabriquer leur
monnaie sans contrainte en pratiquant le vil métier de la fausse alchimie », il ne fait jamais que
répéter un lieu commun fréquemment glosé dans les traités d’alchimie : il faut séparer le
bon grain de l’ivraie, distinguer les mauvais des bons. Car les premiers, mal renseignés,
avides et pressés, échouent toujours. Seuls, les bons ouvriers, éclairés par la Providence
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divine et par les lectures des grands théoriciens de l’Art proposent une véritable alchimie
fondée sur  une juste  doctrine.  Depuis  la  fin  du XIIIe siècle,  chez  le  pseudo-Geber  le
premier, un code de conduite, garant de leur réussite, s’impose aux adeptes. Et en 1317, le
pape  Jean  XXII  (le  cadurcien  Jacques  Duèze)  condamna  ceux  qu’il  soupçonnait  de
fabriquer de la fausse monnaie, un motif qui court tout au long du Songe. La décrétale
dénonce en fait la tentation à des fins coupables de substituer un or faux à l’or véritable
(« ils dupent le peuple ignorant du feu alchimique »2) ;  le pape ne parle pas de la théorie
alchimique que beaucoup de clercs, parmi les plus illustres (Albert, Vincent de Beauvais,
Robert Grossetête, maître Eckart) estimaient justifiée, voire certifiée. 
4 La rencontre avec l’ermite Arsène, qui ouvre le livre, en constitue l’un des passages les
plus mystérieux. Elle est l’occasion pour Mézières de mêler plusieurs thèmes autrement
exploités dans les ouvrages d’alchimie. À commencer par celui du voyage merveilleux
dans des contrées mythiques, Jérusalem, la Grèce, l’Inde ou, comme ici, l’Égypte. Dans les
textes alchimiques, il n’est pas rare en effet que son auteur commence par un récit de
voyage où il  raconte comment,  en butte à l’errance et  à la désespérance,  il  finit  par
rencontrer le bon maître qui lui enseigne une doctrine exacte et lui montre comment
multiplier l’or. Dans le Songe du Vieux Pèlerin, il y a plus que ce topos attendu, témoignant
chez Mézières d’une grande connaissance de l’alchimie de son temps. En effet, le vieil
Arsène (un mixte de saint Antoine et du moine Maryanos, le Morienus latin à qui est
attribué le premier traité d’alchimie arabe traduit en latin), expose son projet alchimique,
savoir transmuter le fer (Mars) ou l’étain (Jupiter) en mercure, puis du mercure en or fin.
Il s’agit là d’une des pratiques majeures du XIVe siècle, non plus à partir de matières
animales (le sang par exemple) ou végétales, comme l’avaient transmis les Arabes, mais
uniquement à partir des métaux. On part du fer ou de l’étain et on cherche à en extraire
sa  « matière  première »  (grundsubstanz),  c’est-à-dire  le  pur  vif-argent  (ou  mercure)
inhérent à tous les métaux. De là, on peut transformer le matériau de base en or et même
le multiplier. Cette théorie alchimique, dite du « mercure seul » (un mercure idéal purifié
de l’intérieur par un soufre immaculé), est devenue au XVe siècle l’alpha et l’oméga du
grand Art réservé aux élus.
5 On pourrait relever toutes les mentions de l’Art, appelé « sainte alchimie », qui font du
Songe le premier grand texte d’alchimie morale, du moins à notre connaissance, mais ce
compte rendu n’y suffirait pas. Arrêtons-nous cependant sur cette notation de l’ermite
Arsène où il expose à ses visiteurs que son plus cher désir fut de transformer le mercure
en soleil (en or), « c’est-à-dire [commente-t-il] qu’il soit illuminé des rayons du Soleil de Justice
afin de pouvoir plus clairement voir et atteindre la pierre philosophale, la pierre que l’apôtre saint
Paul a si souvent appelée Jésus-Christ dans ses Épîtres ». Dans Éph. 2, 20, Paul cite le Christ
comme « pierre d’angle », et dans sa 1e Épître, Pierre l’appelle « pierre vivante ». De là, le
rapprochement  auquel  se  livrèrent  sans  vergogne  les  alchimistes  établissant  une
concordance entre la pierre philosophale et Jésus-Christ. Philippe de Mézières tire profit
de  cette  similitude  que  les  alchimistes  avaient  patiemment  tissée.  Car,  en  cet  art,
l’allégorie a peu à peu émergé de textes au départ écrits pour transmettre un savoir et un
savoir-faire.  Certes,  les alchimistes ont employé des images et des masques poétiques
pour fixer sur papier une science qu’ils définissaient eux même comme un secret ; mais ils
se sont efforcés au moins jusqu’à la deuxième moitié du XIVe siècle de ne pas dériver de
manière dangereuse vers les  rivages sacrés de la théologie.  Par exemple,  le  Tractatus
parabolicus, que nous avons édité3, est un commentaire alchimique de la Passion du Christ,
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cependant son auteur anonyme (sans doute franciscain) se garde bien de poser le signe
égal  entre  pierre  philosophale  et  le  Christ.  On  reste  au  plan  de  la  comparaison.
L’identification du mystère religieux et de l’alchimie, accouchant de la théosophie, ne
deviendra effective qu’à l’extrême fin du Moyen Âge et surtout à la Renaissance. Il est
donc étonnant de voir qu’en l’occurrence, un Philippe de Mézières flirte déjà avec cette
notion. On suppose que lui-même mystique d’action, pragmatique et visionnaire, il ait
extrait de ses lectures, entre autres celles du Testamentum du pseudo-Lulle4 ou de Galvano
de Levanto, qui compara le Christ à la thériaque (la panacée) ou à l’aimant5,  de quoi
fondre dans son récit de nouvelles et puissantes analogies visant à l’édification du roi, de
son peuple, à la délivrance des lieux saints et à la rénovation du monde. Reconnaissons, à
tout le moins, que l’alchimie, son histoire et sa littérature, lui fournirent un lot d’images
et d’idées suffisamment efficaces pour mener son ouvrage à terme.  On retiendra par
exemple que Dame Vérité, qui mène son enquête dans le monde, renvoie à cette idée
transmise  par  de  nombreux  textes  alchimiques  que  le  grand  œuvre  ne  peut  réussir
qu’appuyé sur une théorie fondée en vérité.  
6 Le Songe du Vieux Pèlerin s’inscrit ainsi parmi ces textes de la fin du Moyen Âge conçus par
des personnages extraordinaires, qui ne sont pas des clercs, mais des médecins comme
maître Arnaud de Villeneuve ou Galvano de Levanto (déjà cité) ou même des chevaliers
comme  Mézières  et  qui,  nourris  d’un  christianisme  christo-centré,  à  la  lisière  du
fanatisme et de l’élan mystique, produisent des ouvrages inédits où ils mêlent à leurs
connaissances profanes, acquises par des lectures personnelles et par l’expérience de leur
profession (la médecine chez maître Arnaud, la politique chez Mézières) une vision du
monde et de son devenir. 
7 La publication du Songe du Vieux Pèlerin sera bientôt complétée par l’édition critique du
texte à paraître chez Droz (J. Blanchard), et surtout par un ouvrage inédit en latin, l’Oratio
tragedica, éditée conjointement par J. Blanchard et l’auteur de ces lignes, toujours chez
Droz.  
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